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El principio de EL PRINCIPIO

El principio de El Principio durd una eternidad. Otra.
Porque el antes de El Principio durd, también, toda
una, otra, eternidad.

Dos eternidades que no son la misma. Imagino un matiz
diferenciador. Lo imagino porque no puedo saberlo. La
eternidad de antes de El Principio es un lienzo oscuro prenado
de penumbras, Sin limites. Un lienzo sin limites. Sin asideros.

Eco sin voz

La eternidad del principio de El Principio la imagino como un
estallido.

FOGONAZO

Un estallido de luz mas que un destello de destellos. No es
casual, sabes, que en el lenguaje comun nos refiramos a ese
Principio de todo lo demas que es el nacer con la expresion

dar

luz

Alumbramiento

Toda eternidad es un ABISMO. Y todos los abismos nos atraen porque en ellos son
las paradojas. Y asi cuando contemplo esas miradas que llamamos, también,
instantaneas, me abismo en mis eternidades.
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UmbrAmi




El fulgor. Fuga de luces. Vibrato. Recuerdo las
noches de la infancia cuando cada vez que me iba
a dormir imaginaba y temia ese momento en el
que los 0jos se apagan y te adentras en un tiempo
tan otro que sabes que siempre sera lo
desconocido. El mas alla siempre nos acompana.
Esta en nosotros.

LA ETERNIDAD ES SILENCIO. LO OSCURO SIN REVERSO.




En la oscuridad la negrura es muda. En lo negro ilimitado ni siquiera se escucha el sonido que dicen
destila el silencio.

Escribo

La negrura es muda

porgue no es silencio

ya que el silencio es

BLANCO

Un silencio blanco habitado por todas las reverberaciones de lo posible. |
| . . . . ‘
~ Oscuridad muda donde siempre laten los susurros de lo imposible, agazapados,
| escondidos en esa mudez que nos aterra cuando nos despertamos en medio de |

| la negrura total y sus penumbras. \

En ese antes del principio de El Principio todo es oscuridad. Un fluido negro. Azabache. Lo que era
antes de El Principio estaba tallado en obsidiana. Y alli, mecido en las sombras de la sombra,

EL.




La eternidad del antes de El Principio es un dios ahito de tedio que languidece en un aburrimiento
absoluto. A veces anfora sombras pero como no sabe qué son las sombras, a veces afora nada.
Imaginalo. Como quieras. Dale la forma que te plazca, pero siempre sera ese rostro de 0jos clausurados
por unos parpados que desconocen el amanecer. El dios solamente bosteza. Los dioses no imaginan.

Parpados sellados.
En el principio antes de ser Principio no existia |a mirada.

Un diosbostezo que desconocia que bajo los parpados cerrados yacia un mundo sin limites.






EL PRINGIPIO

Todo dios es un capricho. Resulta del todo absurdo preguntarse por las razones que motivan sus decisiones. Pero no hemos de ignorar que el feclio es tierra abonada

donde puede germinar la imaginacion y su apertura a lo posible de lo imposible.

Todo ‘[io.fes un teD|O %—-—r

Asi que dejadme imaginar que en MP—WQM de todo cuanto es en este ahora en el que yo mismo soy fue el ted iO

===
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Si, en El Principio no fue el Verbo,

Antes, el dia de una eternidad, mucho antes de que de los
bostezos de un dios aburrido pudiera cobrar forma palabra
alguna, ese Verbo que para dominar lo existente se puso a
bautizar con nombres cada elemento de lo que era, € incluso
de lo imposible,

fue preciso dar a luz.

Alumbramiento

Quebrar lo oscuro. Animar las tinieblas.

Abrir esa negrura intensa de ese eterno instante que venia
siendo.

Soy, como humano, una conjetura que vive de

espaldas al Credo.

Supongo, pues, y eso me vale, por el momento.

Y asi imagino El Principio como un gesto de un dios orondo
cromado de bostezos.

Un dios que harto de ser dios se quiso nifio. los JiOSe.S

no fienen infancia. Los dioses desconocen ese

milagro que es la infancia porque la ninez es, siempre, el
principio de todo Lo que esta por VenLlr vy los dioses

carecen de porvenir, descarnadamente eternos no saben qué

es el POrvenir,




ADVIENTO

Y tal vez todo ocurrid asi. El dios redondo hastiado de bostezos. Y tal vez todo fue asi. Un dios orondo harto de ser mueca, bostezo de tinieblas de silencio.
Habitante de lo oscuro. Un dios sombra de las sombras.

Y es entonces cuando el Adviento. Pienso en esta palabra y la siento como un soplo, un soplido,

BREVE BRISA QUE aletea (l@S@0S

Imagino porque no sé. El dios, fosco, muta un gesto en otro. Acalla el bostezo

y levanta los parpados.

Se encienden los ojos y dan aluz a

|a MiraDA







No recuerdo cuando fui por vez primera unos parpados que se abrian a un mundo que nacia a la vez. Conmigo. Dicen que el fin del mundo es ese momento en el

que cada uno muere. Con cada uno de nosotros un fin del mundo. Con cada uno de nosotros, también, la CREACIOn.

En el Principio fue LA MIRADA.

Los parpados al levantar el vuelo, aleteo de deseos, descubrieron que en ese
piélago infinito, sin horizontes, oscuro como la sombra de un silencio sin eco,
bullian, escondidas, una legion de

susurros. Voces minisculas. Micromegas.
El dios hola inventé la mirada y ella lanzé el grito.

Nacia un mundo de mundos, pues cada vez que una mirada se erige en gesto
soberano

nace un mundo.



ALETEO

Aleteo de parpados. Desconcierto. En El Principio es el desconcierto que provoca el Alumbramiento. Donde todo era tiniebla ahora es un murmullo de
formas, un parloteo de colores. Lo que aun no tiene nombre existe, es, pero se nos escapa. Aleteo de parpados que nos empuja a un mundo
descarnado. Lo innominado.

Y es entonces cuando sobreviene el GBRITO. Todo Alumbramiento porta un Grito como gesto complejo donde el temor ante lo

descubierto y el deseo por lo que se intuye en lo descubierto y el latir de lo M@QW@ y el pavor ante lo Nuevo, El Grito. Todo

MM'ENT“ desemboca en un Grito.







Qué son todos esos colores en fuga desde la oquedad muda de lo obscuro sino la
sonata de una vida que nace y renace, se crea y se recrea cada vez que alguien,
tan humano como para saberse dios, convierte la

Visién-mlradcl.

Fulgor. Colores. Preludio alquimico de las formas.

Al despertar los parpados el mundo es,

porque en el deseo de ser mirada anida toda la fuerza

de la voluntad de dar vida, de crear, de creer en la posibilidad de que
lo que era un turbio temor, que destilaba impotencia,

se convierte en el primer instante de la Creacion.







En cada ALUMBDraMIENTO un ceNEesis.

INCIPIT VITA NUOVA




IV

LA VOZ EN LOS COLORES

Miro las fotografias.
Soy las fotografias
que miro.
Estoy en la mirada que es la voz,

que narra al otro lado de esa mirada
que son las fotografias,

en las que Yo soy el Alumbramiento




Mirada, hoja afilada.

La Mirada que rasga lo negro, cuchilla afilada en voces

que crecen a la sombra de los ecos.

Mirada. Alquimia que muta todas esas voces que alfombran
el dorso de los suenos

en un universo de colores.

Los relatos narran historias de un tiempo que se escapa de
los relojes.

Goteo de instantes que terminan en la eternidad del lago
de unos ojos

donde una nifa, de cabellos irisados,

nos mira.

Sonidos de vida. Grito. Colores

Al otro lado. Estoy al otro lado cuando escucho el llanto que es a la vez grito y
llamada. Al otro lado. Escucho ese grito. Alumbramiento.







DEL NINO Y LA MIRADA

Recuerdo los colores de la infancia. Colores dulcemente fueron tallando la mirada del nifo que entonces fui, del
nino al que ahora invoco.

En casa. Las flores en la ventana. Y flores en la sala. Mi madre, siempre sonadora de jardines, en aquella casa
humilde y hermosa que acuna todos los suenos, tesoros prenados que crean islas en el tiempo por venir. Y sin
embargo de todos los colores que entraban y salian, saltaban, cantaban y bailaban, modelaban el silencio,
amamantaban la mirada, es el verde el primero que viene a la memoria.







De nifio, el nino que aun es eco del que fui, temia lo oscuro. Le asustaban las
penumbras. Por ejemplo la trastienda de aquella pequena papeleria donde del lado
de la luz estaban los tebeos y del lado de lo oscuro un espacio ciego, prenfado de
movimientos invisibles y de todos mis miedos.

Y la habitacion, el pequeno dormitorio de la pequena casa familiar. Infancia de
extrarradio que se nutria de cuentos, leyendas e imagenes. Como ese sonido que a
veces llegaba y que interpretabamos eran los gritos de los locos encerrados en el
siniestro manicomio que teniamos cercano a nuestro hogar. El ritual de ir a dormir,
de ir al cine de las sabanas blancas como lo llamaba la madre del nifo que fui
entonces. El cine de las sabanas blancas sustituyendo al otro cine, menos
frecuentado porque el dinero no daba para todo. Acostado. La Luz apagada. La
puerta del cuarto entrecerrada. Los ruidos familiares del otro lado, del lado de la luz,
aunque también apagandose poco a poco, suavemente para fundirse con el
silencio. Al caer la noche y desde el lecho siempre la misma mirada. Siempre un
mismo mundo: penumbra. 4 Existira alguna isla remota que se llame Penumbra?
Frente a los ojos la ventana. Una cortina. En realidad una tela, un retal de colores y
formas donde predominaba el verde iluminados por detras por la luz naranja de una
vieja farola que pendia del muro de la casa, justo a un lado de la ventana. La cortina
retal mas que cortina era pantalla. Llena de dibujos que cobraban vida en ese
encuentro entre la imaginacion infantil y la leve luz Se movian las formas, se movian
los colores y la mirada empezaba a transitar por eso que nacia de las voces que
narraban cuentos infantiles. Susurros y gestos. Relatos inventados por otros ninos,
mayores, que poblaban las tardes de la calle de esa zona de frontera.

La mirada se nutre siempre de muchas cosas. No solo de lo visto. También de lo
imaginado. Lo imaginado siempre habitando esos silencios que el nino intuye y que
son como viejas habitaciones, territorio prohibido.

Mas tarde, recuerda el nifo que fui, sera la television sustituyendo a las voces de la
radio la que comience a escribir en su mirada. Asombro. Apretar un botdon y las
luces y las sombras del blanco y negro sucio, como polvoriento. El fantasma del
Louvre. Y por supuesto los tebeos. Todo ese universo de vifietas y personajes que
convencen al nino de que lo imposible Nno existe porque aunque es imposible él
puede imaginarlo. COmo va a ser imposible lo que es imaginable.

El nino y la mirada.

Y aquella noche. Primer viaje. Cinco anos. Un tren de los que inundaban de humo
los andenes. Primer vigje. El nifio y su tia, la que siempre mantendria la infancia en

Sus gestos, en sus juegos, en su forma de contar la vida. Primer viaje. Madrid.
Noche. Los dos tumbados en una cama. Y ella se levanta y abre las cortinas.
Nunca, el nino habia sabido, realmente, el significado de la palabra asombro. Al otro
lado de la ventana la noche de una gran ciudad. Madrid. Miriadas de lucecitas.
Luciérnagas que impedian al nino a su tia conciliar el sueho atrapados en la magia
de los uniVERSOS de la mirada.

En algun momento el nino que ahora soy este que ya no es nino intuyd (los ninos No
saben, intuyen y por eso nunca se cansan de saber) que habia un dios gordinflon y
con cara de eternidad capaz de narrar

génesic y eéxodos

cuenog Y aven turag.

Si, tal vez entonces, cuando la infancia era toda ella un portulano, el nifo descubrid
el tesoro muchos antes de saber nombrar islas y mapas, continentes y naufragios.

Era el tecoroe.

No lo llamd adn mirada.

Pero era ya /A MI.I’Q.C{A









VI

EPILOGO

En el Principio fue la Mirada. Y desde ella el multiVERSo. El nifio es una pupila flotando
en un espacio azulverdoso. El nifo es la voz que perdid las palabras. El nifio es el
naufrago que construyd horizontes desde su mirada. El nino es.

GENESIS. El origen. Pero también el final. Deseo y derrota.
Y ahi el hombre que se inclina sobre una flor marchita.

Y ahi el hombre que derrama su mirada sobre el cuerpo de la flor. Sangre. Vida.
Sangre. Muerte.

Y ahi el hombre que fotografia esa flor que yace en el suelo o suspendida en lo
obscuro.

El hombre y el nino. Ambos es uno.

¢ Cuando extravié las palabras? -Pregunta el hombre.
Y el nino lo mira.

Y calla.

El obturador levanta su parpado y la flor florece como el instante de toda una
eternidad.

El hombre se levanta. Desanda el camino. No escucha ya los pasos. Acompanado por
la sombra del nino regresa a ese momento en el que el Génesis dio origen al dios que
yace en la mirada del hombre.

Regresa.
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